Chris Lee / ZUMA Press / Alamy Arkivfoto Ron Kovic ledede en stor anti-krigsprotest ned ad Hollywoods gader i marts 2009 på seksårsdagen for de amerikanske styrkers invasion af Irak.
Ron Kovic lå i jorden midt i en ildkamp og led af to skudsår - hvoraf det ene kollapsede en lunge og sårede hans rygmarv og lammede ham fra brystet og ned - var en død mand.
Det var i løbet af Vietnamkrigen , en krig han havde meldt sig frivilligt til, at Kovic pådrog sig sine livstruende – og livsændrende – skader. Men efter at han blev udskrevet fra hospitalet, indtog Kovic en helt anden holdning. Han blev en fremtrædende antikrigsaktivist, og han blev arresteret 12 gange for politisk protest, da konflikten sluttede med Saigons fald i 1975 .
Kovic indspillede til sidst sin historie i en erindringsbog med titlen Født den fjerde juli i 1976, som senere blev bearbejdet til en film med Tom Cruise i hovedrollen som Kovic i 1989. Han fortsatte med at protestere langt ind i George W. Bush-administrationen, åbenlyst kritisk over for tilstedeværelsen af amerikanske styrker i Irak.
Men hvordan forvandlede Ron Kovic sig fra en marinehelt til en antikrigsaktivist?
Ronald Lawrence Kovic blev født i Wisconsin den 4. juli 1946. Hans forældre mødtes under Anden Verdenskrig efter hver havde meldt sig til den amerikanske flåde efter angreb på Pearl Harbor i december 1941.
Efter krigen slog de sig ned i Wisconsin, før de flyttede deres familie til Massapequa på Long Islands sydkyst. I skolen var Ron Kovic en exceptionel atlet. Han viste store løfter i brydning og bane, og i en periode overvejede han endda en karriere i baseball.
hvor i cellen er atp bygget op?
Men da han blev færdig i 1964, gik hans liv en anden vej.
Den september ville han følge i sine forældres fodspor og melde sig til US Marine Corps. Et år senere blev han udsendt til Sydvietnam. Desværre ville hans oplevelse under krigen sætte et permanent præg.
I december 1965 begyndte Kovic en 13-måneders tjenesterejse i Vietnam. Han var blevet inspireret af John F. Kennedys tale - 'Spørg ikke, hvad dit land kan gøre for dig; spørg, hvad du kan gøre for dit land' - men fandt ud af, at inspiration ikke var nok til at fjerne den frygt, han følte, da han først ankom til krigszonen.
Universelle billeder Tom Cruise som Ron Kovic i filmatiseringen af Født den fjerde juli (1989).
I den kaotiske kamp under et bagholdsangreb fra en nordvietnamesisk hærsenhed i en landsby langs Cua Viet-floden affyrede Kovic ved en fejl sin pistol mod en ung amerikansk korporal. Da han forsøgte at tilstå sine overordnede, nægtede de at høre det. For Kovic gjorde dette intet for at berolige hans sind; hans samvittighed bar en tung byrde.
Alligevel troede han på, at han kæmpede den gode kamp. Han holdt fast ved sin overbevisning om, at det var det rigtige at stoppe udbredelsen af kommunismen i Vietnam.
Så efter sin første turné meldte Kovic sig frivilligt tilbage til Vietnam. Det var en beslutning, der ville forfølge ham resten af livet.
Under Kovics anden turné fik han en forsmag på de sande rædsler Vietnamkrigen . I et tilfælde fik han og hans hold ordre om at skyde ind i en lille hytte, hvor de fik at vide, at fjendens soldater gemte sig. De fulgte deres ordre - blot for at opdage, at der slet ikke havde været soldater i hytten.
I stedet så de kvinder og børn indenfor, nogle skrigende, nogle døde.
Og Kovic led ikke kun mentalt fra sin anden tour.
Wikimedia Commons Ron Kovic og andre handicappede veteraner efter en 17-dages sultestrejke i 1974.
Den 20. januar 1968 blev Kovic skudt, mens han ledede et riffelhold på en rekognosceringsmission. Den ene kugle ramte ham i hans højre fod, og den anden rev gennem hans højre skulder. Den passerede igennem, kollapsede en af hans lunger og ramte hans rygmarv, hvilket gjorde ham lam fra brystet og ned.
'Og endelig bliver jeg trukket ind i et hul i sandet med bunden af min krop, der ikke længere kan føles, snoet og bøjet under mig,' skrev han i Født den fjerde juli . »Nogen har lige reddet mit liv. Min riffel er væk, og jeg har ikke lyst til at finde den eller tage den op igen. Det eneste jeg kan komme i tanke om, det eneste der falder mig ind, er at leve.”
Efter hændelsen tilbragte Kovic en uge på en intensivafdeling i Da Nang, inden han vendte tilbage til USA for yderligere behandling. Han blev tildelt en bronzestjerne og et lilla hjerte for sin tjeneste, men disse priser betød lidt i forhold til, hvad han havde mistet - hans evne til at gå.
Så, som Kovic skrev i et essay fra 2006 , begyndte han at spekulere på, 'hvordan vores regering kunne bruge så mange penge (milliarder af dollars) på de mest dødelige, teknologisk avancerede våben til at dræbe og lemlæste mennesker, men ikke være i stand til at tage sig af sine egne sårede, når de kom hjem.'
Kovics egen erfaring havde lært ham de reelle omkostninger ved krig og befæstet en overbevisning i ham om, at den amerikanske regering ikke brød sig om sine soldater. Han blev en offentlig modstander af krigen og regeringens behandling af veteraner og deltog ofte antikrigsmøder og give interviews på vegne af non-profit Vietnam Veterans of America.
Det var noget ironisk, da han vendte tilbage fra sin første turné, havde han en helt anden filosofi. I et interview med Historie Net i 2016 sagde han: 'Modstand mod krigen stødte mig. Jeg tænkte, her er vi og risikerer vores liv, som vores fædre gjorde i Anden Verdenskrig, og disse mennesker siger, at vi tager fejl.'
PictureLux / The Hollywood Archive / Alamy Arkivfoto Filmen Født den fjerde juli vandt en Golden Globe Award for bedste manuskript den 20. januar 1990 - 22 år til den dag, hvor Ron Kovic blev lammet i Vietnam.
Efter at have vendt tilbage fra sin anden turné, ville Kovic blive arresteret 12 gange for at protestere mod Vietnamkrigen. I 1972, ved den republikanske nationale konvent, talte Kovic under præsident Nixons takketale, som rapporteret af CNN , og sagde: 'Jeg er en Vietnam-veteran. Jeg gav Amerika alt, og lederne af denne regering smed mig og andre væk for at rådne på deres VA-hospitaler. Det, der sker i Vietnam, er en forbrydelse mod menneskeheden.'
I nogen tid modtog Kovic hånlige blikke og hård kritik, men efter udgivelsen af hans erindringer - og senere den Tom Cruise-ledede filmatisering - begyndte flere og flere mennesker at forbinde sig med hans budskab. (Faktisk følte Kovic, at Cruises præstation var så 'heroisk', at han gav skuespilleren sin bronzestjerne.)
Og Kovic, med fokus nu på ham, fortsatte med at samles mod USA's involvering i krige.
'Det er meget svært for mig at forestille mig en krig, jeg ville støtte,' sagde Kovic. 'Jeg lever med de følelsesmæssige og fysiske konsekvenser af krig, og jeg tror ikke, vi prøver hårdt nok for at undgå konflikter.'
I begyndelsen af 1990'erne deltog Kovic i flere prominente antikrigsdemonstrationer i protest mod Golfkrigen. I slutningen af dette årti mødtes han med den kinesiske ambassadør i USA i kølvandet på den amerikanske bombning af den kinesiske ambassade i Jugoslavien. Kovic tilbød ambassadøren to dusin røde roser.
Wikimedia Commons Ron Kovic protesterede ved et anti-krigsmøde i Los Angeles i oktober 2007.
Ron Kovic var ligeledes en stærk modstander af George W. Bushs krig i Irak, og han ledede endda en massiv protest på Londons Trafalgar Square i november 2003 mod det daværende U.S. præsidentens besøg.
I marts 2005 skrev Kovic en ny introduktion til Født den fjerde juli :
27 bøger af det nye testamente i orden
'Jeg ville have folk til at forstå. Jeg ønskede at dele med dem så nøgent og åbent og intimt som muligt, hvad jeg havde gennemgået, hvad jeg havde udstået... Jeg var blevet kaldt en kommunist og en forræder, simpelthen for at prøve at fortælle sandheden om, hvad der var sket i den krig, men jeg nægtede at blive skræmt.'
Efter at have lært om Ron Kovics liv, læs om Chuck Mawhinney , den dødeligste snigskytte i Marine Corps historie. Eller læs historien om Roy Benavidez , Vietnam-veteranen, der overlevede 'seks timer i helvede.'
